Este espacio es una recolección de lecturas. No tiene perspectiva de crítica sino es un pasatiempo personal.































3 de julio de 2009

ELEAZAR RIVERA contra el hombre

 

Eleazarrivera_7

Me es difícil dar medidas paralelas sobre si hay o no, poesía centroamericana(en especial la salvadoreña y nicaragüense) que marquen distintos enlaces que no sean los ligados con la historia política y económica de los setentas, ochentas, sumados con los estragos propios de la época a finales del siglo; y que aún no se han mutilado. 

Pero si logramos husmear  por ciertos  rincones encontramos  unidades que por su producción fresca y liberada nos asombran con la certidumbre de que sí vamos hacia una nueva forma de expresión intimista y a la vez, social en la Región.

Si bien es cierto, que el tema poético puede ser secundario a la hora de un análisis estético, hay conjugaciones necesarias que dan fórmulas a la historia de cómo el escritor dirige con su denuncia una propuesta ante la cultura y la moral artificiosa. 

Hoy encuentro en muchas voces jóvenes, una búsqueda intensa en la forma renovadora de cómo deben delinear su palabra pero también ligada a su mundo circundante, sin ser de movimientos "light" o arrebatados del histerismo colectivo de ciertas tendencias literarias. 

Ya no es literatura comprometida con su nación-estado-circunstancia sino una adhesión a sí mismo, a él (su propio yo lírico) como centro universal y por lo tanto, confrontador de todos los dominios externos.

Así me encontré al poeta salvadoreño Eleazar Rivera, dominado por la palabra  irreverente y con una nueva propuesta estética.

Dicen sus heridas:

"Humano.  Terriblemente humano.  Dueño de todos los cepos, de todos los grilletes, de todos los barrotes.  Mi pasaporte tiene una herida; un puñal le cortó la identidad. "

Es una confesión sin parquedad no solo por dejar parir sus miedos,  sus patrias que ya se ven como ajenas,  su rebeldía de respirar porque sí y porque no hay otra opción con la palabra... sino porque nos propone una versatilidad sin atajos verbales  ni metáforas redundantes.

Liberado como debe hablarse, como lo siente al escribir, como entender lo que me dice  porque es lo que quiso decirme.

Contra el hombre y contra todos les dejo su poesía:

libro elezara

EL CONTRAHOMBRE

He crecido con el fuego en las manos. He visto florecer la sangre de escorpiones. Me he llamado hombre; pero, nada tengo que ver con el homo sapiens. Me agrada entrar a las fiestas y a los festivales a los que nadie me ha invitado. Trato de llamar la atención de las cámaras y aparecer en los titulares de los periódicos. Me entristece el salitre y el color de las cebras. Escucho el eco de pretéritas estan-cias. Medusas me hacen nacer de su sangre después que Perseo hace rodar sus cabellos.

 

LA PATRIA DE LOS ROBLES

 

Esta es la patria de los robles

aquí olvidaron

su guitarra

los grillos

y en ellas

nacieron ciudades

y memorias

 

Esta ciudad es grande

los muros que la protegen

están construidos

de huesos

y sombreros

 

Aquí no hay sol

y llueven piedras

cuando alguien quiere verlo

 

La noche se prolonga

y sus racimos

se pudren

en nuestras vidas

 

El recuerdo hiede

y nos carcome

 

Los pájaros mueren

antes de levantarse de las cenizas

 

Un río corre a unos metros

y en sus cristales

las figuras se detienen

beben estío

y regresan a sus sombras

 

Una antorcha

se enciende bajo la lluvia

y un rayo muere

en el mismo instante

que los centauros brindan

por el frío de los robles .

POSTULADO DE UN OFICIO
 
Me declaro en rebeldía por el duelo de las horas. Protesto por el silencio de los verbos.  Aquí se terminaron los escupitajos.  Esta sangre bullendo; esta bandera que es mi insignia; este crepitar desde el relámpago; esta fosforescencia en pleno vuelo es flecha con la que no quiero herir a nadie. No soy el demonio ni cosa que se le parezca. Soy heredero del verbo de Cervantes.  He encendido los fusibles en las tinieblas del sobresalto.  No me considero profeta, ni amante del hormiguero.  Mi oficio es palabrear los prismas de la luz; prestar aguaceros al que desama; escupir y guardar luto.  Mi oficio es declararme en rebeldía por los aguijones del cancel donde me escondo.  Mi trabajo es transitar el laberinto de la insanidad, sabiendo que en algún planeta encontraré el eco para suicidar a los que traicionan la palabra.
 
EXPEDIENTE DE UNA DESMEMORIA
No recuerdo mi nombre.  No.  No recuerdo su gracia, su rostro, su cuerpo, su voz y su sonrisa.  Olvidé mi nombre en algún cenicero un día de sombreros húmedos.  Olvidé mi nombre en la angustia de la edad perdida; en la aureola del niño que se perdió al bajar de la duda y del sobresalto.  Olvidé mi nombre en las huellas del aguacero.
 
El nombre que cargo no es mío; lo arranqué de un libro lleno de siglos que encontré tirado en el bosque de la amargura.  Este nombre pesa demasiado.  No usa mis zapatos.  No lee mis libros.  Mi ropa no es de su talla.  Tenemos costumbres distintas.
 
No recuerdo mi nombre y mi sombra se burla de mí a cada instante.  He dejado de ser yo, para ser otro.  Otro que yo no conozco, pero que me es conocido;  porque tiene el mismo nombre mío, usa la misma ropa mía, habla igual que mí, usa los zapatos míos y deja las mimas huellas mías. 
Soy otro y no sé si el otro, soy yo.
 

27 de junio de 2009

CARLOS ERNESTO GARCÍA y algunos de sus incendios...

 

   

o cenizas...? 

Panorama humano. Desbroce de la guerra. Guerrillero de plumilla. Inmigrante con su palabra en la maleta. Mirada en la que me dejaría perder!!

El Salvador. España. El Mundo. Periodismo. Escuelas. C&Duke. Todo eso y muchos de sus libros se confiesan.

Lo encuentro despojado como si la historia fuera un terraplén que lo sepulta. Carlos Ernesto no tiene otra opción más humana y razonable que tentarse a vivir por la poesía, porque detrás se quedan sus incendios o cenizas. Y eso me da esperanza.

Cuando miramos lo que hoy es Centroamérica como resultado de las guerras de los 80`s, me asusta la poca vialidad que tenemos para revertir las libertades que nos arrebatan, pero seguir viviendo porque la poesía nos dice que debemos seguir buscando una razón; me suena una opción más que pacifista, una revolución interna donde cada ser -lo que milita-es su propia sed de existencia y su convivencia solidaria con los otros.

Ahora siguen sonando las piedras, los golpes en HONDURAS, la guerra mara salvadoreña, las miserias y sus campanarios corruptos en la Nicaragüita de Mejía Godoy... pero hay voz en los poetas, en Carlos Ernesto García que sabe batallar con la palabra y todas las rutinas.   

Hombre que aún anidado por el dolor, no se deshumaniza... (tendría que preguntarle)

"...cuando beso aun siento mi cuerpo temblar sobre la tierra"

hay mejor política que esa? pregunto.

Su poesía respira... primariamente fue denuncia y luego, habitante de otras verdades, de otra "Maleta en el desván", su último libro, vibraciones tan reales como la guerra, el desamor o la violencia.

Aún, sus ojos prosiguen siempre entre sus patrias centroamericanas, porque no fue una sino muchas las que acogió en busca de la libertad y la paz social.

Ahora su patria es más amplia que un pedazo de tierra, está en el poema universal.

Él sigue como un transeúnte, quién habita cafés como un círculo de soledad y lee las noticias como el paradigma de sus entrañas.

Lo descubro  con solo leer su poema MI PEQUEÑO BURGUÉS refiriéndose a sí mismo en segunda persona:

Se levanta temprano. /Revisa las noticias en la prensa extranjera. /Bebe su café. /Procura que el traje /haga juego con los zapatos /la camisa/ los calcetines./
Visita librerías. /Por encima de Kokoschka o Kandinski/ aprecia de Hopper /los cuadros en que eternizó los bares/ las mujeres desnudas en habitaciones solitarias/ y las ciudades en las que todo es silencio./En las madrugadas/ se deja llevar por el clavicordio/ en que se ejecuta la Toccatta y fuga de Bach/mientras el Bushmill quema la garganta.
Prefiere las salas de cine alternativo /donde una noche /se dejó atrapar por la grandeza /de Aléxander Nevsky /y los incombustibles besos /de Bogart a la Bergman /en Casablanca./Lee con verdadera pasión a Grossman./Se desvela con la poesía /en la que tarde o temprano

siempre aparece el campesino
que llevo dentro.

Sobre su dialéctica expresiva, la considero fresca como torrencial, contemporánea pero lúdica, directa, sin escondrijos...

¡sigamos leyendo sus incendios... aunque nos logren quemar!

   

  

YO NO TENGO CASA

La mitad de lo que amaba ya no está conmigo
unos (casi todos) se han quedado
otros simplemente partieron.

Mi hermano urgentemente me escribe de México:
La casa se derrumba
hay que venderla
y pienso:
es qué aún tenemos casa?
Mi padre se quedó sin comprarse aquella camisa
o aquél pantalón que tanto le gustaba
sin ir al cine los domingos
sin viajar al país con el que tanto soñó
y se conformó con visitar un parque
en donde mirarle el rostro al caballo
y al general que lo montaba en una estatua

Todo por comprarnos una casa
una pequeña y modesta casa donde vivir
y a la que hoy solamente se le ocurre derrumbarse.

Por mí
que se derrumbe si quiere.
Si la mitad de lo que amaba ya no está conmigo
si los niños no se amelcochan frente a la ventana
y si a mi hermana se le quebró la sonrisa frente al espejo
aquella terrible noche de junio
antes de la tormenta y el canto del gallo
si el llanto metálico de un niño
no me provoca una tremenda ternura
que haga nacer una canción de amor entre mis manos
por mí que se derrumbe
y que vuelvan a construir un día si quieren
pero será sobre cenizas.

Mi voz
no vibrará más en sus paredes.
Tus cartas de amor Mariana
no llegarán con su olor a perfume hasta mis manos.
Al caer la Navidad estaré siempre lejos
y solitarias habitaciones poblarán la casa
que según cuenta mi hermano en su carta:
ya perdió sus primeros cristales

Está bien
que se derrumbe si quiere
si es así
olvidarla será mi venganza
porque yo hace tiempo
mucho tiempo
que no tengo casa.

HOMENAJE

El invierno en Budapest
tiene un gris añejo.
El Danubio como chuchillo
atraviesa el cuerpo de esta ciudad
que vio mil guerras.
Así lo atestigua
el monumento a los pescadores
que recibieron de Turquía sus flechas.
Desde ahí
la imaginación es capaz de cabalgar
sobre los siglos.
Si visitas Budapest en invierno
sentirás su sabor a luto
su sabor a sangre que tiene la tarde.

MALA COMPAÑÍA

Para consolarme
a mi sombra se le dio por tenderse.
Era una inmensa ola en la mitad del lecho.
apagué la luz
de golpe me quedé
completamente solo

AUSENCIA

Mi hermana mi hermana

¿Dónde está mí hermana?

Busco en vano.

No puedo verla.
De pronto como una bala como un fogonazo.

Su mirada ante el horror.

Su piel blanca y su adolescencia.

Su manera de bailar a solas y cantar.

Su cabellera al sol.

Todo se desvanece.

Sus 18 años en un sólo instante como un destello.

Como una metralleta sonando en mi memoria.
Algunas veces el camino me conduce

hasta el whisky de los filibusteros.

De golpe una explosión.

Una bala en la madrugada.
Un grito ante el espanto.

DESFILE MILITAR

Una mañana cualquiera.

Aburridos bajo el aplastante sol del trópico.

Agotando insaciables

nuestros cigarrillos de marca barata.

Sentados como de costumbre

sobre los escalones de cemento

que dan a la vieja iglesia del pueblo.

Nos entretenemos contando camiones

tanquetas y un río de guardias nacionales

con destino a la masacre.

MARCHA DE LA UNIDAD

A los que cayeron en San Salvador
el 22 de enero de 1980.

Todo estaba bien.

Hasta que llegaron ellos

con sus bombas lacrimógenas

los disparos del G-3

las capturas indiscriminadas

las avionetas fumigando

los cadáveres contra las cunetas

y las mujeres en desespero

que entre la multitud

buscaban la mirada combativa

de sus hijos.

Todo estaba bien.

Salvo usted General.

Salvo usted que dio la orden

todo estaba bien

General.

 

Entrevista por Escritores por la tierra

22 de junio de 2009

Jesús Lizano mientras sigo tocando...

jesus liz tn_Lizano

Jesús Lizano (Barcelona 1931) se define como “un rebelde, un excluido del sistema literario”. Tiene un vital sentido del humor, poeta que toca absolutamente todos los deshechos, te puede hablar de amor, de sastres, de curvas o de mierda.

Desligado del comunismo y su vida dentro de él, este filósofo poeta -que aún vive- para denunciar, nos remueve las entrañas porque la palabra según él debe ser para remover, para excavar... para hacernos despertar de que la vida es una simple insolencia.

Para el poeta, "esa tierra prometida de plenitud humana puede alcanzarse solo mediante un comunismo poético". Su obra se disfruta más allá de cualquier ideología. A veces se revierte como poeta lírico, épico, reflexivo o sarcástico…

Es extraño no conciliar sus ideas con algo que ciertamente repudiamos. Me deja tocando. Toca ver lo que no se ve. Toca decir lo que no se dice. Toca ser libre cuando queremos serlo. No aplaudir la irreverencia por simple disgusto social sino porque nos destruye no decirlo. No abanderarse por simplemente rebelarse. Rebelión con razón, por libertad, por no tener miedo de asumir el miedo o la misma felicidad. No solo tocar la mierda porque hay que tocarla sino cuando toca. Tocar la alegría cuando se deja tocar y cuando toca.

Seguiré tocando con Jesús Lizano y sus poemas ...

 

LAS PERSONAS CURVAS

Mi madre decía: a mi me gustan las personas rectas
A mí me gustan las personas curvas,
las ideas curvas,
los caminos curvos,
porque el mundo es curvo;
y me gustan las curvas
y los pechos curvos
y los culos curvos,
los sentimientos curvos
la ebriedad: es curva;
las palabras curvas:
el amor es curvo;
¡el vientre el curvo!;
lo diverso es curvo.
A mí me gustan los mundos curvos;
el mar es curvo,
la risa es curva,
el dolor es curvo;
las uvas: curvas;
los labios: curvos;
y los sueños, curvos;
los paraísos, curvos
(no hay otros paraísos);
a mí me gusta la anarquía curva;
el día es curvo
y la noche es curva;
¡la aventura es curva!
Y no me gustan las personas rectas,
el mundo recto,
las ideas rectas;
a mí me gustan las manos curvas,
los poemas curvos,
las horas curvas:
¡contemplar es curvo!;
(en las que puedes contemplar las curvas
y conocer la tierra);
los instrumentos curvos,
no los cuchillos, no las leyes:
no me gustan las leyes porque son rectas,
no me gustan las cosas rectas;
los suspiros: curvos;
los besos: curvos;
las caricias: curvas.
Y la paciencia es curva.
El pan es curvo
y la metralla recta.
No me gustan las cosas rectas
ni la línea recta:
se pierden
todas las líneas rectas;
no me gusta la muerte porque es recta,
es la cosa más recta, lo escondido
dentro de las cosas rectas;
ni los maestros rectos
ni las maestras rectas:
¡libérennos los dioses curvos de los dioses rectos!
El baño es curvo,
la verdad es curva,
yo no resisto las verdades rectas;
vivir es curvo,
la poesía es curva,
el corazón es curvo.
A mí me gustan las personas curvas

 

-------------------------------------------

MAMÍFEROS

 

Yo veo mamíferos.
Mamíferos con nombres extrañísimos.
Han olvidado que son mamíferos
y se creen obispos, fontaneros,
lecheros, diputados. ¿Diputados?
Yo veo mamíferos.

Policías, médicos, conserjes,
profesores, sastres, cantautores.
¿Cantautores?
Yo veo mamíferos…

Alcaldes, camareros, oficinistas, aparejadores
¡Aparejadores!
¡Cómo puede creerse aparejador un mamífero!
Miembros, sí, miembros, se creen miembros
del comité central, del colegio oficial de médicos…
académicos, reyes, coroneles.
Yo veo mamíferos.

Actrices, putas, asistentas, secretarias,
directoras, lesbianas, puericultoras…
La verdad, yo veo mamíferos.
Nadie ve mamíferos,
nadie, al parecer, recuerda que es mamífero.
¿Seré yo el último mamífero?
Demócratas, comunistas, ajedrecistas,
periodistas, soldados, campesinos.
Yo veo mamíferos.

Marqueses, ejecutivos, socios,
italianos, ingleses, catalanes.
¿Catalanes?
Yo veo mamíferos.

Cristianos, musulmanes, coptos,
inspectores, técnicos, benedictinos,
empresarios, cajeros, cosmonautas…
Yo veo mamíferos.


del libro Novios, Mamíferos y Caballitos

 

3 libro lizano  otro libro de jesusibro jesus

11 de junio de 2009

LAWRENCE FERLINGHETTI (La poesía como arte insurgente)

Lawrence Ferlinghetti

 

 

Llegó a mis manos la Revista de poesía PROMETEO número 83; que un amigo colombiano me obsequió del Festival de Poesía de Medellín. Incluye una breve antología de poesía vietnamita, ensayos, muestras de poetas colombianos y poesía contemporánea  del mundo.

Y apareció el texto traducido del que dicen -el último poeta Beats o Beat Generation- LAWRENCE FERLINGHETTI,  que si bien nos da su receta o mejor dicho sus recomendaciones de lo que debe ser un poeta, me di a la tarea de leerlo para husmear como siempre husmeo, y asumir con mi flor de margarita, este sí, esto no...

El Movimiento "Beat Generation" fue la que introdujo la idea de que la poesía era una "performance pública" e irrumpen en la escena desafiando las normas cristalizadas y la formalidad imperante establecida por lo que consideraban que era en ese momento la poesía académica u oficial, subvirtiendo el lenguaje institucional, logrando con su arte una cierta expansión literaria en un período de contracción de la cultura.

Dejo estas ideas de la "poyesis" a su consideración(no indico que sean las mejores) como si fuéramos a seguir el vuelo de quién tuvo más horas de lectura y ciertas irreverencias en su tiempo que seguirán aún para mucho tiempo.

IMG_0002           IMG_0001

La Poesía como  un arte insurgente

Inédito en castellano

Traducción de Esteban Moore, para Prometeo
Buenos Aires, Diciembre, 2008.

Los bosques de Arcadia están muertos,
             su antiguo júbilo ha sido enterrado;
             desde siempre el mundo se alimentó con sueños
             ahora la gris verdad es su juguete pintado
...
              -William Butler Yeats-


Sí, qué tiempos estos
              cuando escribir un poema sobre el amor
              es casi un crimen
              pues contiene
              tantos silencios
              acerca de tantos horrores..
.
              -Inspirado en Bertolt Brecht-

“Nos disculpamos por los inconvenientes,
              pero esto es una revolución.”

              -Subcomandante Marcos-

Te estoy enviando señales a través de las llamas.

El polo norte ya no se halla donde solía estar.

El destino manifiesto ya no se manifiesta.

La civilización se autodestruye.

Némesis golpea a la puerta.

¿Para qué sirven los poetas en épocas como éstas?
¿Cuál es la utilidad de la poesía?

La condición del mundo pide auxilio para que la poesía lo salve.
Si aspiras a ser un poeta, crea obras capaces de responder al desafío de los tiempos apocalípticos, aun cuando esto signifique que tu tono sea apocalíptico.

Tú eres Whitman, eres Poe, eres Mark Twain, eres Emily Dickinson y Edna St. Vincent Millay, eres Neruda y Mayakovsky y Pasolini, eres un norteamericano o un extranjero, puedes conquistar a los conquistadores con palabras.

Si aspiras a ser un poeta, escribe periódicos vivientes. Sé un reportero del espacio exterior que envía sus despachos a algún editor supremo que cree en la total revelación de los hechos y tiene un bajo umbral de tolerancia ante la mentira y sus mierdas.

Si aspiras a ser un poeta, experimenta con todo tipo de poéticas, rotas gramáticas eróticas, religiones extáticas, efusiones paganas hablando en lenguas, rimbombante discurso público, escritura automática, apreciaciones surrealistas, monólogos interiores, sonidos hallados, delirios y enojos -para crear tu propia voz, tu voz que subyace allí, una voz límbica, tu voz original, una voz primal.
Si dices que eres un poeta, no te quedes sentado ahí nada más. La poesía no es una ocupación sedentaria, no es la práctica del “sentados, por favor”. Párate y tírales con lo que tengas.

Tienes que desarrollar una visión amplia, cada mirada un atisbo del mundo. Expresa la vasta claridad del mundo exterior, el sol que nos ve a todos, la luna que derrama sus sombras sobre nosotros, los quietos estanques en los jardines, sauces donde canta el oculto zorzal, el atardecer que cae sobre las riberas del río, y los grandes espacios que se abren hacia el horizonte sobre el mar... la alta marea y el canto de la garza real... Y la gente, sí, la gente, en toda la tierra, hablando las lenguas de Babel. A todas ellas dales una voz.

Tienes que decidir si el canto de los pájaros canta el éxtasis o la desesperación, así sabrás si eres un poeta trágico o lírico.

Si aspiras a ser un poeta, descubrí una nueva manera para que los mortales habiten la tierra.

Si aspiras a ser un poeta, inventa un nuevo lenguaje que todos puedan entender.

Si aspiras a ser un poeta, habla las nuevas verdades, aquellas que el mundo no puede negar.

Si aspiras a ser un poeta, esfuérzate en transcribir la conciencia de la raza.

A través del arte, dale un orden al caos de la vida.
Crea nuevas noticias.

Escribe más allá del tiempo.

Reinventa la idea de la verdad.
Reinventa la idea de la belleza.
En la primera luz intensidad poética.
En la noche intensidad trágica.

Escucha el rumor de las hojas y la música de la lluvia.

Apoya tu oreja sobre el suelo y escucha el movimiento de la tierra, el surgimiento del mar, y los lamentos de los animales que están muriendo.

Concibe el amor más allá del sexo.

Cuestiona todo y a todo el mundo, incluyendo a Sócrates, que cuestionó todo.

Cuestiona a “Dios” y a sus amiguitos en la tierra.
Sé subversivo, cuestionando constantemente la realidad y el status quo.

Esfuérzate en cambiar al mundo de tal manera que ya no habrá necesidad de ser un disidente.

Hiphopea y rapea tu camino hacia la liberación.

Intenta ser un animal que canta, que se ha transformado en el proxeneta de un rey pacifista.

Lee entre las vidas y escribí entre las líneas.

Tus poemas deben ser algo más que avisos clasificados para los corazones rotos.

Un poema debe cantar y volar con vos o será un pato muerto con un alma en prosa.
Un poema lírico debe elevarse más allá de los sonidos hallados en la sopa de letras.

Escribe las palabras de los astrónomos que han visto con Heinrich Olber el sitio donde todo es luz.

Recuerda que “la noche, unas pocas estrellas” tiene más fuerza poética que todo un catálogo de los cielos.

La imágenes en tu poema debieran ser jamais vu, nunca déjà vu.

Las palabras pueden salvarte allí donde las armas son inútiles.

Decide si un poema es una pregunta o una declaración, una meditación o una protesta.

Reinventa a América y al mundo.

Trepa la estatua de la libertad.

Desconfía de la metafísica, confía en la imaginación y refertilízala.

En lugar de intentar huir de la realidad zambúllete en las carnes del mundo.

Si dices que eres un poeta, cántalo no lo conceptualices.

No permitas que se diga que una imaginación indolente ahogó la basura de tu corazón.

Reúne nuevamente la narración de una historia y la voz viviente.

Sé el narrador de grandes historias, incluso de las más oscuras.
Dale una voz a las calles sin lengua.

Convierte las palabras comunes en poco comunes.

Peléate con el destino del hombre como lo hacen los amantes celosos.

Besa el espejo y escribe sobre él lo que ves y oyes.

Poeta, sé el espía de Dios, si Dios existe. Artista, retrata su ojo,
si es que tiene uno.

Sé un oscuro ladrador frente a las carpas de la existencia.

Observa la rosa a través de anteojos con los colores del mundo.

Sé un ojo entre los ciegos.

Baila con los lobos y cuenta las estrellas, incluso aquellas cuya luz aún no ha llegado aquí.

Sé inocente, no seas cínico, como si recién hubieras aterrizado sobre la tierra, asombrado al observar el sitio donde has caído.

Cuestiona con un corazón puro el inescrutable significado de las cosas y nuestro destino tragicómico.

¿Tienes el don del encanto y estás rodeado del asombro? ¿Tienes el loco sonido?

Sé un tonto zen.

El brillo de sol de la poesía lanza sombras. También tienes que pintarlas.
Nunca podrás ver u oír o sentir demasiado. Si puedes soportarlo.

Lucha para recobrar la inocencia del ojo de la infancia.

Compone sobre la lengua, no lo hagas sobre la página.

Como un budista, escucha el ritmo de tu propia respiración.

Bajá la voz y habla desde tu pecho, no lo hagas a través de la nariz.

Cuando leas tus poemas, no trates de romper los cristales de las ventanas
del barrio vecino.

En este arte, no tienes maestro de canto, salvo tu oído interior.

Serás tan grande como tu oído. Si éste es de lata, mala suerte.

Igual que los humanos los poemas poseen defectos fatales.

Canta, ¡Hola!

Escribe un interminable poema sobre tu vida en la tierra o cualquier otro lugar, una poesía más grande que la vida.

Un gran poema deberá nacer de la suma de todos tus poemas, registrando más que la superficie de la realidad, más que “aquello que pasa por la ventana”.

Halla la realidad más allá de sí misma, si existe tal cosa.

Tu lenguaje debe cantar, con o sin rima, para justificar que éste sea en la tipografía de la poesía.
Tienes que hacer algo más que poesía de “la palabra hablada”, haz poesía de la “palabra cantada”.

Apoya tu voz en un instrumento musical o otros sonidos y deja que tus poemas florezcan en canto.

Escucha a los cantantes folklóricos del pasado y del presente que son los verdaderos poetas del canto.

Lee entre las líneas del discurso humano.

Haz que tu mente aprenda a recorrer el camino alrededor de tu corazón.

Tu vida es tu poesía. Si no tienes corazón escribirás poemas sin garra.

Elude lo provinciano, busca lo universal.

No talles piedras. Sumérgete en el mar buscando la poesía, cada poema un pez con vida.

Di lo indecible, haz visible lo invisible.

Piensa subjetivamente, escribe objetivamente.

Persigue la literalidad de la imaginación. Lo concreto es lo más poético.

Imagina largos pensamientos en breves oraciones.

Si aspiras a ser un poeta no pienses que los subterfugios del pensamiento son poesía.
Tres líneas cualesquiera no hacen un haikú. Se necesita una epifanía para que se produzca.

Luego de una lectura de poemas no te sometas a una sesión de preguntas y respuestas. La poesía excita las mentes. Las preguntas y respuestas rebajan la poesía a prosa. ¿Acaso le preguntan a un cantante folk que explique sus canciones?

Como un campo de girasoles, el poema no debe ser explicado.

Si un poema debe ser explicado, esto es el fracaso de la comunicación.

Un poeta no debe discutir el arte de la poesía o el proceso creativo. Es más que un secreto del oficio, mistificándose en sus misterios.

Lo que diga un poeta acerca de su trabajo es una defensa que no debería llevar a cabo.

¿Quieres ser un gran escritor o un gran académico, un poeta burgués o un poeta radical en llamas?

¿Puedes imaginar a Shelley asistiendo a un taller de escritura?

Sin embargo los talleres de poesía pueden desarrollar comunidades de amistad poética en el corazón de América, donde tantos pueden sentirse solos y perdidos pues no hallan espíritus afines.

Si tienes que enseñar poesía golpea la pizarra con la tiza de la luz.

Ninguna idea, sólo en los sentidos. Nihil in intellectu quod non prius in sensu.

Si aspiras a ser un gran poeta, relaciónate con poetas que piensen. Son difíciles de hallar.

La poesía del pensamiento se abstiene del éxtasis.
Lee a los novelistas épicos, los poetas proféticos, los grandes contadores de historias, las grandes mentes.

Frecuenta las librerías.

¿Qué tienes en la mente? ¿Qué piensas hacer? Abrí la boca y deja de balbucear.

No tengas la mente tan abierta, pues se te puede caer el cerebro.

Transfórmate en una mente nueva y hazla más nueva aún.

Barre lejos las telas de araña.

Cultiva la disidencia y el pensamiento crítico. El primer pensamiento puede ser el peor pensamiento.

Persigue la ballena blanca pero no le claves el arpón. En lugar de ello captura su canto.

Otórgate permiso para realizar deslumbrantes vuelos de la imaginación en fantásticos planeos.

Tienes que ir más allá de las grandes expectativas y las más terribles profecías que todos albergamos.

Si aspiras a ser un gran poeta, sé la conciencia de la raza.

Resiste mucho, obedece menos.

Desafía al capitalismo con su disfraz democrático.
Desafía todos los credos políticos, incluido el populismo revolucionario y el socialismo patotero.

Considera el sufismo, especialmente su éxtasis tántrico en el cual la poesía compuesta en la lengua es la guía hacia el corazón y también hacia el alma.

Glorifícate en el pesimismo del intelecto y en el optimismo de la voluntad.

No soples burbujas de desesperanza.

La poesía es semilla y pimpollo, no es una ramita.
Fúmala para volarte.

Genera alegría colectiva frente al rostro del desaliento colectivo.

Libera secretamente todo ser que veas en una jaula.

Libera a los pobres y enfurece a los déspotas.

Haz sonar tu grito bárbaro sobre los techos del mundo.

Grazna el gran graznido.

Siembra tus poemas con la sal de la tierra.

Defiende a los tontos y locos.

Observa la eternidad en los ojos de los animales.

Observa la eternidad, no una próxima noche, sino esta noche.

Expresa lo inexpresable.
No seas demasiado complejo para el hombre de la calle.

Sé un ave de canto, no un papagayo.

Sé un canario en la mina de carbón. (Un canario muerto no es solamente un problema ornitológico.)

Sé también un gallo que despierta al mundo.

Escribí poemas breves con la voz de los pájaros.

El canto de los pájaros no es producido por máquinas. Dale alas a los poemas para que vuelen hacia las copas de los árboles.

No complazcas, muy particularmente no complazcas al público, ni a los lectores, ni a los editores.

No halagues a la Mente Media de América ni a la sociedad de consumo. Sé un poeta no un mercachifle.

No desmerezcas a los académicos que sostienen que el poema debe contener integridad, armonía, radiaciones, verdad, belleza, bondad.

Hazte al mar en barcos, o trabaja cerca del agua, y rema en tu propio bote.
¿Por qué escuchar a los críticos que no han producido grandes obras?

No produzcas poesía por metro.

No escribas segundas versiones de las realidades virtuales.

Sé un lobo en la majada de corderos del silencio.
No patines en la cáscara de banana del nihilismo, incluso cuando escuches el rugido de la nada.

Tienes que llenar el oscuro abismo que bosteza detrás de cada rostro, cada vida, cada nación.

Haz un poema de cada una de tus experiencias y sobreponte a la miopía del momento actual.

Atrapa instantes, cada segundo es una pulsación del corazón.

Oculta tu celular y estate aquí y ahora.

Busca lo permanente en lo evanescente, en lo que huye.

Haz ondas permanentes, y no sólo en las cabezas de las mujeres, estilizadas en la peluquería.

No juegues con tu bigote en sótanos desesperanzados escribiendo boberías incomprensibles.

¿Por qué vivir en las sombras? Hazte un lugar en el barco del sol.

No permitas que digan que tu poesía es una mierda.
No permitas que digan que tu poesía es para los pájaros.

Ríe a carcajadas de aquellos que dicen que tus poetas son unos inadaptados o terroristas potenciales y un peligro para el estado.

No permitas que digan que tu poesía es una neurosis de la cual muchos no se recuperan.

Ríe de aquellos que dicen que toda la poesía ha sido escrita por el espíritu santo y que tú eres solo un escritor fantasma.

Nunca, nunca creas que la poesía es irrelevante en las épocas oscuras.

No permitas que digan que los poetas son parasiti.

Ríe de aquellos que sostienen que la poesía es subvencionada por la Inseguridad Social.

No les creas cuando te dicen que nadie invierte una moneda en la poesía en el mercado de valores de nuestra cultura de los casinos.

No abras tu boca, salvo que tengas la urgencia del canto.

Si no tienes nada que decir no lo digas.
No sermonees de este modo. No digas No.

Búrlate de aquellos que dicen que vivís en el mundo de los sueños. Sueña tu propia realidad. Acampa en las riberas de la realidad.

Ríe de aquellos que te dicen “Escriba prosa, joven, escriba prosa”.

Sal de tu ropero. Ahí adentro hay demasiada oscuridad.
Ten el valor de ser un insurgente poético no violento, un antihéroe.

Templa lo intemperante de tu voz con la compasión.

En las viñas de la ira cosecha las uvas para hacer el vino nuevo.
Recuerda que los hombres y las mujeres, seres sufrientes, viven el éxtasis y el dolor infinitamente.

Levanta las persianas, abrí tus cerradas ventanas, eleva el techo, retira las cerraduras de las puertas, pero no arrojes los tornillos a la basura.

No destruyas el mundo si no tienes algo mejor para reemplazarlo.

Desafía a Némesis, la diosa vengativa, la diosa de la envidia.

Comprométete con algo más allá de vos mismo. Demuestra tu pasión.

¿Si pudieras arrebatar la fama de las llamas, dónde estaría tu arco ardiente, dónde tus flechas del deseo, dónde tu incendiado ingenio?

Cuando el poeta se baja los pantalones, su “ars poetica” como sus nalgas deben ser evidentes, abriéndole el paso a las erecciones líricas.

Las clases dirigentes comienzan las guerras, las clases bajas combaten en ellas. Los gobiernos mienten. La voz del gobierno no es la voz del pueblo.
Habla. Actúa. El silencio es cómplice.

Se el tábano del estado, pero también su luciérnaga, su bicho de luz.

Y si tienes dos piezas de pan, haz como hicieron los griegos, vendé una y con la moneda del reino compra girasoles.

¡Despiértate, el mundo está en llamas!

Que tengas un buen día.

7 de junio de 2009

"Estoy en contra de interpretaciones estúpidas" (Estadounidense Susan Sontag)

 

Susan st

La poesía me encontró como a muchos desde muy niña, aún sin saber leer y escribir pero con el asombro. Luego, cuando encontraba palabras extrañas, las repintaba en las hojas de plátano con palillos de la higuera. Era mi metamorfosis, mi juego con el diccionario y el miedo a la oscuridad. 

Conforme fui creciendo, decidí llamarme poeta aunque en la escuela nadie percibió mi amor por las palabras. Mis padres sí lo olfatearon y me dieron el zarpazo para ir más allá. Mi nacimiento formal fue en la década circunstancial de los 80`s, porque fue allí donde empecé a buscar desordenadamente mi formación interpretativa de la literatura.

Me sostuve ante la ceguedad y sin paredes en donde apoyar mi efusión por las letras. Personalmente, creo que los 80´s fue una época particular y fantasmal para la literatura costarricense. Caminé por talleres, contra-talleres, movimientos adictos de poder y odio. Aprendí mucho, digo y luego en otras, me ha sido necesario des-aprender. Era lo que había y punto.

Ahora comento con los que llevan menos horas de vuelo en esto, que si hacen de la literatura su trazo de por vida, luchen por mantener la mirada limpia e ingenua del "primitivo", no dejarse llevar por idées reçues en ningún momento; que no se avergüencen de ser dueños de una ignorancia neutral y sin prejuicios; y por supuesto, que logren vencerla siempre con el discernimiento y no solo con la redundancia teórica.

Que se cuestionen todo, que sus ideas no se inscriban con sangre, que el cerebro lo remuevan en baldes de agua fría, que pierdan toda religiosidad sobre aquellos que los compelan a cantar la palinodia, que se vuelvan ateos de toda doctrina o receta de cómo se hace, qué es o que no es literatura. Que lean de todo, lo bueno, lo malo, lo feo y lo bonito. Que sepan revertir el proceso de lectura, primero lo afín y luego, lo clásico o como les venga en gana.

Que será común la arrogancia de muchos y la crueldad con que invisibilizan a otros. Que existe el canibalismo cultural pero que no se aflijan por ello, que pueden aprender a subastarse con disposición, compromiso y sustancia por su obra.

Y aquí es donde aparece Susan Sontag, una mujer cuestionadora que me dice de los seres que deben coexistir dentro de un escritor:

el loco y el obsesivo,

el idiota,

el estilista,

y el crítico.

Elementos que a veces escucho en mi intuición y duermen por ratitos para despertarse de sobresaltos.

Fue por ella, por Sontag, escritora estadounidense, que empecé a resquebrajar mis ideas, aunque no comparto a plenitud sus percepciones. 

Pero llegué a ella por casualidad. La observé en un documental basado en sus pasiones literarias, sus irreverencias ideológicas y biográficas -no muy acordes- para la década de los 60´s. 

Para ese tiempo, inició una nueva lógica, una exploración por las condiciones humanas, a través de la cultura, el arte y la percepción sobre la paráfrasis de esa realidad. CONTRA LA INTERPRETACIÓN, fue el libro que reunió todos sus ensayos, era como una declaración de sus propios principios: guerrear contra toda superficialidad, simulación, e indiferencia estética y ética.

La inerte búsqueda de significados en la obra de arte, y la defensa de la intuición como medio para acercarse a la experiencia del fenómeno artístico, fue el eje de este libro.

Sus propuestas alarmaban, las tergiversaron, las anularon, las juntaron luego a pedacitos para premiarla. En una de sus últimas entrevistas le sugirieron las razones del por qué estaba en contra de toda interpretación del arte y ella dijo: - No estoy en contra de ellas sino de las interpretaciones estúpidas.

Ella garrocha afirmaciones con resbaladiza seguridad pero no son mi receta: "La poesía debe ser exacta, intensa, concreta, significante, rítmica, formal, compleja". En sus arbitrajes, aun en los menos penetrantes, la remacharon en una imagen de intelectual irreverente que la marcó hasta lo concluyente de su vida y que le valió el sarcasmo de la opinión pública cuando, al hablar de los atentados contra las Torres Gemelas y el Pentágono, dijo que eran "una consecuencia natural de las alianzas y las acciones de los Estados Unidos" y que de los atacantes se podía decir todo menos que fueran cobardes.

Esa mixtura de ser, no era, ni es aún, habitual; y desde ella, desde su estatus como crítica relevante de la cultura estadounidense contemporánea, Sontag refrescó el ensayo sofisticado y mundanal y lo transmutó en un utensilio idóneo para inquirir en temas -no comunes- como las drogas, la pornografía, la política y la literatura occidental. Así nace su segundo libro de ensayos, Estilos radicales, publicado en 1969.

Ese reportaje visual fue la esencia de su manera de ver y vivir el mundo; de cómo debo verme en lo sucesivo. No me atrajeron exactamente sus escritos filosóficos, ni sus rasgaduras de teórica (hoy es casi inaccesible encontrar sus libros y hay pocas traducciones de sus ensayos) sino por su activismo impulsivo y preponderante, su palabra irreverente, sin prejuicios ni miedos por la crítica de su momento. Escritora de orgullo controlado pero desinhibida ante el compromiso y el liderazgo cultural.

Una autora que debe ser peaje peatonal en el camino de todo escritor, aunque sea, leerla por casualidad.

23 de mayo de 2009

Canica azul: Serie ambiental infantil Mapachín (EUNED)

IMG

 

El Centro de Educación Ambiental (CEA) de la Universidad Estatal a Distancia(UNED) y el Instituto Nacional de Biodiversidad(INBIO)  organizaron en el año 2006 el III Concurso de Literatura Ambiental "Dorothy Pinto", dedicado a esta autora nacional.

Como resultado la EUNED publica este volumen, el número 18 de la Serie Infantil Mapachín. Incluye los poemas ganadores y espacios diversos para colorear y entretener. Es un libro condicionado para el disfrute y aprendizaje de los niños y niñas. Los introduce como actores sociales en la lucha por la conservación de su ambiente.

Ani Brenes Herrera es una reconocida autora de obras literarias infantiles y fue la ganadora del primer y segundo lugar de la Categoría profesional con los poemas: "vía crucis" y "diálogo simbólico". 

Luissiana Naranjo, primeriza en materia de poesía infantil pero llena de experiencias con el bosque y la conservación (vivió varios años en Monteverde), participó también en la Categoría Profesional y obtuvo el tercer lugar con su poema "Digamos Basta", donde metaforiza  al mundo como una "canica azul", título que lleva el nombre del libro.

Es un libro pedagógico, sinuoso y fresco para los más pequeños y un aporte de magia para que vayan entendiendo como cuidar su casa; la casa donde se resguarda el agua, el aire, el árbol y el ser humano como el último recurso inteligente.

Se encuentra a la venta en las librerías de la UNED y se presentará en la próxima Feria del Libro.

 

20 de mayo de 2009

Zingonia Zingone: Poeta italiana-costarricense

peta italiana

Mujer y poeta. Hay musa en sus palabras. Se anidan entre súplicas, objetos cotidianos, maletas sociales bastantes recargadas, una mística de Dios que no entiendo... pero augura el futuro con su verbo a cuestas.

Poeta que avanza para seguir sorprendiendo. Viajar con sus preguntas que se llaman poemas. Hay brizna cuando la descubro  ansiosa: "Toda encerrada, sentada en el baúl oscuro./ ¿Dónde me llevas, tan llena de ti?/ Me secuestras,/ yo, amante escondida en tu armario,/ tapada por meses, tiempo que no pasa/y mi piel, intacta,/bajo una vieja tela olor a naftalina,/abandonada a mi soledad./

Realista, desbroza los hechos con la contemporaneidad. Huele... sabe oler la basura que se esconde en el mundo: "Revientan las jaulas/ en el nombre de Dios/porque ya no aguantan/al Emperador optimista/-hipócrita-/invadiendo el universo/$anguinariamente $onriente."

Zingonia, además de poeta, es difusora, novelista bilingüe y autora de varios poemarios, entre ellos: Máscara del delirio, Cosmo-agonía, y Tana Katana.

Fue una de las invitadas al VIII Festival Internacional de Poesía(Costa Rica) y hoy, puede oír sus voces incógnitas. Se presenta con el poemario -su espada del samurai-: TANA KATANA, en la Alianza Francesa, en San José, a las 7pm. 

Continuemos con su intimidad poética:

 

GLOBALIZACIÓN II

Cerca de un billón

de prójimos

vive

con

menos

de un dólar por día.

 

Mientras yo

leo Cosmopolitan y Vogue

desayuno Nescafé, Yoplait y Kellog`s

visto Levis y Nike

me desplazo en Mercedes Benz

y

bebo un litro de agua mineral

en dos botellitas de noventa y nueve centavos cada una.

 

ALUCINACIONES

Pasar por el marco de la puerta

sin saber si has entrado

o estás saliendo

ni donde te conduce el vano

que bien conoces

sin haberlo visto nunca.

 

Hay un hombre al fondo del pasillo

camina sobre una banda rotatoria

el paso firme

y su mirada te hace fantasma.

No avanza ni te toca;

sus dudas en círculo

te llegan y se corren:

claman en tus vísceras.

 

El hombre al fondo del pasillo

busca más allá de tu cuerpo

alcanzar lo que no intuyes siquiera

robar lo que el vacío requiere

o vaciarse

en ti, completamente.

 

Ya no está la puerta, ni el marco

ni el pasillo y su fondo

pero el hombre sí camina

midiendo su latido

que pulsa en tus senos

sabiendo que no puede atrapar

la sombra que lo repite

ni la visión que lo alienta

 

es un cuerpo que camina

sobre una banda rotatoria

y tú, una fantasía,

poco más de lo que fuiste

más de lo que serías.

 

GIRA VITE

Aggrappato alle ore, il tempo

ascolta il respiro straziante

dell'uomo

 

gira il vinile;

s'inceppa e gira

stonato

 

il rimpianto danza

 

lento, abbracciato in tondo

verso il centro.

17 de mayo de 2009

Ashraf Amer(Egipcio): VIII Festival Internacional de Poesía

 IMG

 

 

 

 

Lea con música egipcia

----------------------------------------------------------------------------

¡Cada cual a su tema!, dice el poeta.

Los modestos, a su modestia...;

los cansados, a un cansancio que se multiplica...

¿Y el poeta tendrá su tema, o es el poema el que se disipa en un solo rumbo? Quizás algunos lo tengan; otros... se dejan llevar por las corrientes y convulsiones del siguiente latido. Así consiento los viajes de Ashraf Amer en su geografía de palabras.

Está casi seguro. Es un mirador compulsivo  donde a cada paso trasiega en poesía y la polvorea para escribir. Calles de desolación, preguntas de un juguete perdido, regresos que no lo fueron, destinos múltiples que siguen...

Además de periodista, tiene la savia del bosque diverso para cantarle poesías a los niños. Ha escrito numerosas letras para cantantes famosos de Egipto, Argelia y Palestina, a la vez, para programas infantiles y series de TV.

Es un multiplicador creativo donde en todo lugar mira para explorar sensaciones y así, lograr describirlas o musicalizarlas.

Es un poeta que se deja oír para respirar mejor o desahogarnos con él.  Que lo siga diciendo, su poesía...

egipciopoema

-------------------------------------------------

¡Me fui pronto a dormir

porque había escrito un mal poema!

EL CAIRO

Así tiene que ser

nuestro tierno comienzo:

Una calle desgarrada

montones de seres humanos

desgastados

árboles de plástico

y luces...

vendedores ambulantes con vestidos sucios

y mezcla confusa de voces

roncas.

 

Y yo entre tanto hacinamiento,

el ruido

y la escarcha

 

salto por encima de todos

goteo,

arrogante,

me infiltro...me asiento

me descompongo...

y por los callejones me pierdo

 

Es verdad...

que el mundo es muy débil

para aguantar un mal poema.

-----------------------------------------------------------------------

¡oh, bastardos,

os aconsejo no conspirar contra mí!

UN POCO DE IRA

 

Aquí estoy,

desde el primer dolor,

ocupado

en los asuntos más insignificantes

no os necesito ya,

no me interesa.

 

Encarné el papel de payaso,

me quité la túnica de sacerdote

y conservé solamente

algunos recuerdos insignificantes

y lejanos:

los instantes de alegría infantil,

las victorias necias,

el temblor de mi cuerpo

cuando llegaban las brisas

veraniegas de la tarde.

El repetible asombro

del maullido de los gatos.

 

Conservé también

una ventana entreabierta

eternamente en mi alma.

-----------------------------------------------------------------------

Cuando confesó su amor a Úrsula

ardió el mundo.

Dios lo vio

y no dijo nada.

VAN GOGH

 

Cuando Van Gogh ofreció de regalo

su oreja (a aquella que la amó)

y bebió el cosmos de un trago

del frasco de su vino de sangre,

los colores oscuros se agolparon a su paleta.

 

Dios lo vio

y no dijo nada.

 

Cuando Van Gogh salió de la naturaleza,

para acunarla en un cuadro,

se le adelantó una mano secreta

y dio un grito sagrado

que aún sigue esculpido

en el templo de lo arcano.

 

Eso vio Dios y consideró

una conmoción

digna de inmortales.

14 de mayo de 2009

Kim Ki Dong(Wol San): Poeta coreano, invitado al VIII Festival Internacional de Poesía Costa Rica

IMG_0003

El poeta es imposible domarlo.

Hay metáforas en contención, poemas realmente vividos. Y en Kim Ki la poesía tiene todos esos dominios. Uno lo descubre, asume su llanto, ahonda -en él- y desde -la palabra- se desviste como si fuera un mismo crepúsculo.

Este poeta y ensayista surcoreano y uno de los más importantes intelectuales de su país, tiene la intención de decir. Se mueve desde los campos tardíos del asombro hasta decir simples términos que se resumen en:

Calle

Casa

Herida

Ladrido de perro

Sopa de algas

Flores abiertas

Guerra

Muerte

Amor

Y es que vivió la guerra de Corea(1950-1953) donde perdió a sus padres y decenas de familiares y con ello, se amarró a los años de extrema pobreza. Pero en esa demolición del ser se descubrió con la poesía y con “la esencia de las cosas”, lo trasluce cuando leemos sus confesiones poéticas y autobiográficas.

Fiel a la pluma y su mano ha escrito más de 250 libros. Si bien lo hace con transparencia, la forma no le limita, no le preocupa, porque como él dice:

Yo quiero escribir/quiero escribir cualquier cosa/quiero escribir lo que quiero/no quiero escribir bien/quiero escribir como pienso/para que todo pensamiento pase por la yema de los dedos/trasladándolo a la pluma./

Es de los poetas que acepta el ritmo cardíaco de su oficio con su vida al unísono para seguir latiendo.

“…hay cosas que quiero escribir/sobre mi corazón que se empequeñece/ante los demás…”

Por eso, habla de la paz, de cómo asumir la “crisis”, de la democratización de los medios, de la armonía… de utopías que no lo son con la poesía. Porque ese es su desquite con la existencia, “no estar en una ciudad, sino dentro de un poema”; vivir con el verso, dentro de él y a través de él. Lo resume: “Un sueño estético”.

 

IMG_0001     IMG_0002

VISIÓN DEL PASADO

El papel de arroz hace ruidos en la puerta desajustada

el viento helado que se cuela congela la taza de agua

bajo una sola cobija es como si estuviera cargando el piso desnudo

esta pobreza donde no hay nada ni mío ni tuyo es un paraíso

 

 

DESIERTO

 

No hay agua

no hay hierba.

 

Hay sed

hay soledad

hay escorpiones

hay serpientes venenosas.

 

El sol aviva su hoguera.

Nadie vive aquí,

yo tampoco.

 

11

 

Leo porque me gusta,

escribo porque me gusta,

escribir

es el gozo de mi mente,

es la tierra natal que dibujo con la punta de mi dedo,

es mi alegría.

No puedo dormir

sin escribir

porque mi espíritu se alegra.

 

Yo

comencé tarde a escribir poesía,

porque tenía que escribir otras cosas,

pero la literatura es mi amiga,

es mi tierra natal.

 

Todas las cosas murmuran en mis oídos,

el cielo y la tierra me hablan,

y estas cosas se afanan pidiéndome que escriba sobre ellas,

como si conocieran mi mente.

...

 

UNA BIOGRAFÍA POÉTICA DE WOL SAN

 

La pobreza

es más triste que el hambre.

El día que cumplí doce años,

un día que ha debido ser feliz fue en realidad

una maldición.

 

La guerra duró tres años y un mes

a partir de ese día,

cuatro millones de muertos

deambulan sin saber a donde ir,

el mar de fuego en todas partes,

el ruidos de los disparos día y noche,

había heridos por doquier,

los niños huérfanos

lloraban aquí y allá.

"Hello, give me chow chow!"

Un grupo de mendigos alargaba las manos,

dormían entre las cenizas

haciéndose una cama.

La gente envidiaba a las putas

que recibían en pago dólares,

y los muchachos que trabajaban en la base militar

norteamericana

recibían chocolates y latas de comida.

....

Mi padre, enfermo, no podía hacer nada,

no había esperanza para su vida efímera.

Mandó a una hermana de criada

y a mí me iba a hacer adoptar.

Yo no podía seguir estudiando.

No hay nada más terrible que el hambre.

Mi familia tomó prestado un bulto de cebada con cáscara

por el que trabajé como un esclavo por ocho meses.

En aquel momento brotó el amor,

a la hija del dueño

le decía hermana mayor

pero la niña me amaba en una forma especial,

por eso

el tiempo voló.

 

Tenía más hambre

de estudio que de comida.

¿Cómo podía seguir estudiando?

11 de mayo de 2009

Mayra Oyuela: Poeta hondureña invitada al VIII Festival Internacional de Poesía, Costa Rica

 

mayra_oyuela

Cuando suenan las piedras, suenan los zapatos, suenan los trotes, suenan los poemas… y esta joven, se hizo sonar cuando leyó en la apertura del Festival en la Plaza de la Democracia, el pasado 8 de mayo.

Son de esas poetas que da gusto descubrir entre los tumultos del ladrido y los aullidos literarios.

Es una envoltura con profundidad. Brizna fresca y maña de aguacero inesperado. Todo un oficio de capitanía como asemeja uno de sus libros: “Escribiéndole una casa al barco”. Como será ese barco cuando crezca? Ya su navegación es clara y sabe a dónde va.

Hay una conjuración temática de hastío, de dualidades, de objetivación, de negaciones pero a la vez, de confrontar lo que es y no es… a veces, más que pesimista como es la vida. Lo dice en su poema “Del viaje que no pudo ser”: Rezo a diario con la esperanza de que no exista Dios,/ni ángel,/ni madriguera,/ ni nodriza/ que arremetan contra tu sombra./Me quedo maldita e impúdica todas las tardes/jurando nunca más esperarte./

Ella es como ese zapateo que te das frente al mundo hasta perder toda huella de ingenuidad. Una vez, así me sentí o porqué no decir, que a veces me sigo sintiendo. La comprendo cuando dice: Me estremece solo pensar/ que perdí la empatía con los dragones. … ver que sus ojos prendidos/reemplazan mis sueños/ y se van quedando solos,/ tan solos,/ perdidos.

Con más limpidez puede lograr lo que busca. Con ligeras rimas en contraposición a su novedoso estilo cotidiano. Realmente se disfruta de su rabia, de su materia intrépida con su sexualidad y desamor, de su Puerto en arribo…

¡¡Que sigan sonando sus zapatos!!

 

TRANVIARIA

 

Llevo al mundo como pendientes en mis orejas,

rozo con mis pestañas a los desconocidos,

beso manos de transeúntes

(hormigueo en los labios).

Que alguien me aborde,

soy el metro que jamás esta ciudad conoció,

atrevidos en mí todos los años,

en mí el transcurrir,

en mí la palabra ventrílocua de cada estación,

en mí la espina y el diente que muerde la rosa de lo oculto.

Mis muertos no son sombras raídas en la luz.

 

Que alguien me aborde,

sé cual es el principio y el final de este cuento.

que alguien suba y se detenga en mí,

mis ojos son túneles que dan a cualquier lugar,

mis manos paredes para reposar en lo oscuro,

mis brazos sillones para que vengan a hacer el amor.

Roto ya todo lo íntimo en mí,

he de saberte andar, mundo,

con los puños cerrados en señal de auxilio y no de defensa

cerrados para llevar en ellos el resto del aire

que no supo caber en mis pulmones.

En la imperfección está lo bello.

No necesito ser el poeta sino el poema,

la belleza está por encima de la lógica de cualquier poeta.

Necesito andarte despacio, camino,

no me detengo en el asombro de saber llegar, mundo:

en tus barrios, tatuadas están las paredes de caccàrea

sumisión,

en tus barrios fue donde aprendí a defender el descenso.

Soy el metro que esta ciudad jamás conoció;

en mí los volantes con fotos de desaparecidos,

en mí túmulos de palabras que alguien no supo barrer bajo

la alfombra,

en mi el transcurrir.

Que nadie venga a preguntar porque no te describo,

esperanza,

yo hablo de eso otro bello, que no está en lo bello.

Abórdenme predicadores de la tarde,

Zanates, pirueteros, estudiantes: no olviden el punzón

y escriban en la oquedad de mis vagones

teléfonos para citas de amor,

DJ, bartenders y todos con títulos de extranjerismo en su

profesión,

suban carniceros del San Isidro, conserjes y putas,

albañiles vengan a devolver la sonrisa

a las princesas de los domingos.

Mujeres: describan con su carmín la caricia que no les tocó,

suban, fresitas de high school, madres solteras, suicidas,

docentes, vengan a traficar perfumes traídos del Canal de

Panamá,

vengan a abordarme, en mí el transcurrir, todos los años,

el suspenso del que anda a tu lado, a pesar de su humanidad.

 

Sé quién soy,

basta una palmada en el hombro

y retorno a mis pies nauseabundos de sueños,

basta una palmada en el hombro

y retorno a mí

 

al anonimato,

a la flatulencia, a la humana que soy.

¡Abórdenme!!!!!!

Soy el metro que esta ciudad jamás conoció,

vengan y calcen mis pies

ya que nunca podrán calzar mis zapatos.

escribiendole_barco_peq